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Un Náufrago
En el lindero del castañar, a orillas del camino real, sobre una piedra que 
por su forma parece un asiento diestramente labrado, se sitúa todas las 
tardes un mendigo; un viejo, que apoyando la barba en los puños y éstos 
en la cayada del palo que le sirve de bastón, nos mira pasar y nada nos 
pide, únicamente cuando nos ve cerca descruza las manos, se lleva la 
diestra al abollado sombrero de copa alta, y nos hace un saludo 
ceremonioso y cortés.

Porque habéis de saber que ese mendigo no es ningún aldeano. Podría la 
mugrienta chistera, más rizada que un acordeón y más espeluznada que si 
hubiese presenciado un horrendo crimen, proceder de alguno de esos 
regalos irónicos que se hacen a los pobres, y que ellos 
—desventuradillos— no tienen más remedio que aceptar y usar; pero 
jamás se reduciría un hombre nacido en el surco, a mendigar de levita, 
pantalones, chaleco y camisola. El labriego pobre no pierde el derecho al 
harapo y abrigado cómodo, a la ropa que deja juego a los brazos y agilidad 
a las piernas. Este viejo de la linde del castañar, en su vida destripó 
terrones.

Así es que, cuando le llamáis para socorrerle, no os atreveríais a dejar 
caer en su extendida mano —una mano fina, larga, de corvas uñas— el 
perro grande que colma la ambición del labriego. Lo que la dais es, por lo 
menos, la pesetilla. Y al oír de labios del viejo una frase muy pulida y 
acicalada, un «Mil gracias señora, quedo reconocidísimo a su bondad», os 
entra una vergüenza muy grande, y quisierais haberos corrido con un duro, 
o poder llevar a vuestra casa al distinguido pordiosero, enjabonarle y 
sentarle a vuestra mesa, pues sentís en él a un igual vuestro, en lo único 
que realmente nivela a los hombres: la buena educación.

Aunque paséis cien veces por la carretera sin detener el coche para dar 
limosna al viejo, él os saludará con la misma afabilidad hidalga, sin dar 
muestra de impaciencia o de contrariedad.
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Un día, mientras cruzáis con él pocas palabras acerca del tiempo y los 
achaques, miráis de soslayo su pelaje astroso, y distinguís en la que fue 
solapa y ya sólo es un jirón informe, algo un tiempo encarnado y ya 
blanquecino, algo que parece cinta descolorida y deshilachada… Al ver la 
dirección de mis pupilas, el mendigo sonríe lleno de dignidad, y dice 
sencillamente:

—La Cruz Roja del Mérito Militar. La cinta está algo echadilla a perder… 
claro, el sol y la lluvia…

Sí, sí, ya sabía yo que el viejo había combatido antaño, allá en el África, en 
lid gloriosa, y por su desdicha, en las calles, detrás de la barricada… La 
primera etapa era la que le había valido la condecoración; la segunda por 
poco le cuesta el fusilamiento… Otros, recorriendo el mismo camino que 
él, habían llegado a elevadísimos puestos, a lucir los áureos entorchados y 
las resplandecientes placas, a sentarse en los escaños del Congreso y en 
los consejos de la corona…

Él, prófugo, acosado, rota su carrera, sin pan, mendigaba todos los días en 
la linde del hospital, y en enero el cierzo que azotaba los desnudos árboles 
del solitario camino, le enrojecía los párpados, le amorataba la nariz y le 
pasaba el pecho, mal abierto por los restos de una delgada camisa…

Y, sin embargo, el mendigo no tenía amargura. Estaba resignado con su 
suerte, y los guiñapos sobre su torso, aun militarmente erguido, adquirían 
nobleza singular. Cuando le regalé una cinta nueva para su 
condecoración, sonrió complacido, alzó la cabeza aureolada de copiosos 
mechones grises, y dijo con su acostumbrado atildamiento:

—¡Ahora la usaré con doble satisfacción, reconocidísimo!
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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